第一个故事永恒之城者空山上遍布着怪石头。
它们有着浑圆的外表和相似的个头，被风磨光了棱角，月光照在上面也打滑。如同一副副白花花的骨架半埋在山土中，大大小小的。看上去它们各就各位，从底盘开始，浑圆细滑，没有孔洞，一个圆突兀在另一个圆上头。像飞鸟纺锤的身躯，像走兽浑圆的轮廓，像盛水瓶罐的大肚腹……可以罗列出来的形状是无穷尽的。
可能只是空山的寂寞，让你从那些石头边走过时，觉得看见了什么，以为它们在摇头，在点头，或者对着风呢喃着含义不明的低语。这里的一切都是不明显不确定的。这种感觉非常奇妙，不能深究。你站住脚步，瞧分明了，其实不过是凝固了的呆滞怪石。
天气很怪，一会儿月光满怀，一会儿又细雨朦胧。我领着苏苏从乱石堆里穿过，脚下的石缝里是刚形成的小溪在流淌。
细雨如同碎花一样从树上落下，或者说，碎花如同细雨一样从天空飘落。
一匹强壮的黑马背负着突然在云缝里闪现的月光孑然而来。
“什么人？”我鼓起战败者的余勇大声喝问。那一声呼喊在空旷的谷中穿过，好像一支箭划过长空。
马上的黑影却巍然不动。等马儿缓缓地走到跟前，我们才看清鞍上坐着的是个死去的士兵，看情形已经死了两天以上了。
他的脸掩盖在铁盔的阴影里，在胸前随着马儿摇来晃去，马嚼子上的流苏在被湿润了的空气里摇荡，飘向左边，又飘向右边。套在盔甲里的躯体虽然死了，外层精良的铁甲却不会倒下。盾牌上的徽记表明了他是我们金吾卫的人。
我抓住他冰冷的脚踝，将他拖下马来。
不论是我拖人还是挖坑的时候，苏苏都站在一边悄然无声。只有在我将死尸翻了个身，预备将它推入坑里，月光斜着照耀在那个年轻人的脸上时，苏苏才开口说：“死人啊，你为什么要出现在这里，你跑了这么多的路，就是为了死在这个陌生的地方吗？你是特意来告知我命运的无奈和死亡的永恒吗？现在你将变成林间的清风，变成美化大地的青草，你将变成这世界的一部分，世间的动荡都与你无关——如果这就是每个人的命运，真希望我有足够的勇气去坦然面对啊。”我把土推在那张死灰般的脸上，在心里说：“死人啊，你没有逃脱敌人的魔掌，却给我们送来了坐骑，如果我们逃脱了性命，我一定要好好谢谢你。只是你又需要什么谢礼呢？现在你可以不必再担心背后射来的冷箭。虽然你的躯体上将爬满虫子，臭气萦绕，却不用再害怕任何滋扰了。死人啊，你可以安宁地死去，但我还要继续我的追求。我的路还很漫长，我不能虚度这短暂的光阴。我还有足够的勇气去寻求功名，在战场上取得胜利，而且我要把得到的荣誉，献到美丽女人的脚下——不论你有什么样的遭遇，那并不能改变我。”林子里的树都很高，它们的树枝隐藏在黑色的夜空里，所以那些花仿佛从天上落下。它们有两种颜色，淡红和灰蓝。
苏苏伸手接住了其中的一朵。她凝视着花的清冽侧脸在雨水里冻得发青，她那长长的黑色睫毛垂覆在苍白的脸颊上，我能听到她那柔软的呼吸声。
她威武的父王已经死了，她美丽的王国已经崩塌了，她忠诚的子民全都成了叛徒，但她的容颜却还是如此美丽。
仅仅是这个女子的美貌就足以让铁骨缑王派出十万人马来搜求。这儿离狼岭关已经很远了，远远超出了铁骨缑王的势力范围，但只要苏苏还活着，还能吐出拂动***的气息，铁骨缑王的追兵就不会放过这个已灭亡侯国的残存血脉。
我不会让她落到铁骨缑王的手里。我想要寻找一个让她永远安全的方法，一个能和她永远在一起的办法。我是如此爱她。这种爱如同阴燃的火焰，慢慢地吞食着我的心和血肉，这种爱是感受她饿了时轻触我手肘的动作，这种爱是看她疲倦地蜷缩在湿漉漉的树叶上，这种爱是等候在小树林外听里面传出的淅沥的撒尿声。
我压抑住心里这狂风暴雨般的爱，闷不吭声地扶她上马，只是用妒忌的目光看了看被她压在腿下的花瓣。
在细密的雨中，我们继续前行，随后就看到了那些传说中的不死智者。
他们突然地出现在林间空地上，起初看上去只是些混沌的影像。
苏苏紧紧抓住我破碎的衣甲，用害怕而敬畏的目光看着他们。
“蒙将军，这就是那些不死智者的住处吗？他们看上去如此肮脏潦倒，真的能帮我们摆脱紧追在后的死亡吗？”他们一动不动，模样看上去确实不像是充满智慧的学者。他们破烂的衣裳上长出了石楠和地衣，野杜鹃在他们的膝盖上开着花；他们的皮肤上布满了暗色的青苔，眼皮上则全是白色的鸟粪；他们的脚仿佛深入地下的烂泥，在那里扎了根。
那边有两人似乎在松树下对弈，只是棋盘上已被蘑菇和绿萝所覆盖，看不清棋子的位置，他们不为所动，依旧低头沉思；另有一位智者则似乎在盘膝弹琴，只是我们无法听清曲调。事实上，在踏入这片空地时，我们就听到了一声孤零零的拨弦金属声，那声波慢悠悠地穿过林下幽暗的空间，如一条曲折的波浪线，随后在一棵歪脖子树上撞成两段，各自飘向左右。我们等了很久，也没有听到第二声琴响。也许第一声到达世界尽头，另一声才会慢悠悠地追赶上去。
