二朝臣源博雅登门拜访安倍晴明，是在水无月之初。
水无月即阴历六月。
以现在的阳历而言，大约是在刚过七月十日的样子。
这期间，梅雨尚未结束。
这天，连续下了好几天雨之后，难得地放晴了。
但是，也并不算阳光明媚，天空像蒙了一层薄纸般白茫茫的。
时值清晨。
树叶、草叶湿漉漉的，空气清凉。
源博雅边走边望着晴明宅邸的围墙。
这是大唐建筑式样的围墙。
墙自齐胸以上的高度有雕饰，顶上覆以山檐式装饰瓦顶。这种围墙令人联想到寺庙。
博雅身披水干（日本古时公卿贵族常用的礼服。），足登鹿皮的靴子。
空气中悬浮着无数比雾还细小的水滴。
只须在这样的空气中步行，水干的布料就会吸附这种小水滴，变得沉重起来。
朝臣源博雅是一名武士。
左边腰际挂着长刀。
看样子年过三十五，但没到四十的样子。
走路的样子和言谈间透着习武之人的阳刚气，但相貌倒显得平和。
神色中有一种较真的劲儿。
此刻，他一副劲头不足的样子，显得心事重重。
看来他心中有事牵挂着。
博雅站在门口。
院门大开。
往里面探望，看得见院子里的情景。
满院子的草经昨夜雨水滋润，青翠欲滴。
———这岂非一间破寺庙吗？这样的表情浮现在博雅的脸上。
荒野———虽说还不至于这个程度，院子的确未加修整。
正在此时，芬芳的花香钻进了博雅的鼻腔。
原因一望而知。
草丛中长着一棵经年的大紫藤，枝节上仍有一簇盛开的紫藤花。
“他真的已经回家了？”博雅嘴里咕哝道。
早就知道晴明是个喜欢任由草木随意生长的人，但眼前这个样子似乎又太过分了。
就在他叹气的时候，正屋那边出现了一个女子的身影。
虽说是女子，却身着狩衣（平安时代由狩猎服演变而来的便服。男装。）和直贯（公卿贵族日常穿的束裤脚肥腿裙裤。）。
女子走到博雅跟前，微微躬一躬身。
“恭候多时了。”她对博雅说道。
这是个年方二十、瓜子脸的美丽女子。
“在等我？”“主人说，博雅大人马上就到了，他要我马上出迎。”博雅跟在女子身后，心里琢磨为何晴明知道他要来。
女子带他来到房间里。
木板地上，放着榻榻米席子，晴明在席上盘腿而坐，两眼盯着博雅看。
“来啦……”“你知道我要来嘛。”博雅一边说，一边在同一张席子上坐下来。
“我派去买酒的人告诉我，你正向这边走过来。”“酒？”“我出门有一段时间了，太想念京城的酒啦！你是怎么知道我已经回来的？”“有人告诉我，昨夜晴明房子的灯光亮了……”“原来如此。”“这个把月你到底去哪儿了？”“高野。”“高野？”“对。”“怎么突然就……”“有些事情想不明白。”“想不明白？”“就是说，忽然想到了某件事吧。所以去找高野的和尚谈谈。”“什么事？”“这个嘛……”晴明挠挠头，望着博雅。
这两个人的年龄都不易猜。
从外表看，晴明显得年轻。
不仅年轻，相貌也更端正。
鼻梁挺直，双唇如薄施粉黛般红润。
“是什么事呢？”“你是个好人，不过对这方面的事可能没多少兴趣吧？”“你得先说是什么事呀。”“咒。”晴明说道。
“咒？！”“就是去谈了一些有关咒的事情。”“谈了些什么？”“比如，到底何谓‘咒’之类的问题。”“‘咒’难道不就是‘咒’吗？”“这倒也是。只是关于咒究竟为何，我突然想到了一种答案。”“你想到了什么？”博雅追问。
“这个嘛，比如，所谓咒，可能就是名。”“什么名？”“哎，别逗啦，博雅。一起喝上一杯重逢的酒好啦。”晴明微笑着说。
“虽然不是为酒而来，可酒我却是来者不拒。”“好，上酒！”晴明拍拍手掌。
廊下随即传来裙裾？？之声，一个女子手托食案出现了。
食案上是装酒的细口瓶和杯子。
她先将食案放在博雅面前，退下，又送来一个食案，摆在晴明面前。
然后，女子往博雅的杯子里斟满酒。
博雅举杯让她斟酒，眼睛却一直盯着她看。
同是狩衣加直贯的打扮，却不是刚才那名女子。同样年约二十，丰满的唇和白净的脖颈，有一种诱人的风情。
“怎么啦？”晴明问注视着女子的博雅。
“她不是刚才那个女人。”博雅这么一说，那女子微笑着行了个礼。
接着，女子给晴明的杯子斟满酒。
“是人吗？”博雅直统统地问道。
他问的是，这女人是否晴明所驱使的式神或者其他什么东西。
“要试一下？”晴明说道。
“试？”“今天晚上你就金屋藏娇吧……”“别取笑我啦，无聊！”博雅回道。
“那就喝酒吧。”“喝！”两人将杯中酒一饮而尽。
女子再往空杯子里斟酒。
博雅望着她，嘴里嘟嘟哝哝自言自语：“永远都弄不清楚。”博雅叹口气。
“什么事弄不清楚？”“我还在琢磨你屋里究竟有几个真正的人。每次来看见的都是新面孔。”“咳，你算了吧。”晴明边答话边向碟子里的烤鱼伸出筷子。
“是香鱼吗？”“早上有人来卖的时候买的。是鸭川河的香鱼。”是长得很好、个头颇大的香鱼。
用筷子夹取鼓起的鱼身时，扯开的鱼身中间升腾起一股热气。
侧面的门打开着，看得见院子。
女子退出。
仿佛专等此刻似的，博雅重拾旧话题。
“继续刚才的话题吧。关于咒的问题。”“你是说……”晴明边喝酒边说话。
“你就直截了当说好啦。”“这么说吧，你认为世上最短的咒是怎样的？”“最短的咒？”博雅略一思索，说道：“别让我想来想去的了，晴明，告诉我吧。”“哦，世上最短的咒，就是‘名’。”“名？”“对。”晴明点点头。
“就像你是晴明、我是博雅这类的‘名’？”“正是。像山、海、树、草、虫子等，这样的名字也是咒的一种。”“我不明白。”“所谓咒，简而言之，就是束缚。”“……”“你知道，名字正是束缚事物根本形貌的一种东西。”“……”“假设世上有无法命名的东西，那它就什么也不是了。不妨说是不存在吧。”“你的话很难懂。”“以你老兄的名字‘博雅’为例，你和我虽然同样是人，可你是受了‘博雅’这咒所束缚的人，我则是受‘晴明’这咒所束缚的人……”不过，博雅还是一副不明白的样子。
“如果我没有了名字，就是我这个人不在世上了吗？”“不，你还存在。只是博雅消失了。”“可博雅就是我啊。如果博雅消失了，岂不是我也消失了？”晴明轻轻摇摇头，既非肯定，也非否定。
“有些东西是肉眼看不见的。即便是肉眼看不见的东西，也可用名字来束缚。”“噢？”“比方说，男人觉得女人可爱，女人也觉得男人可爱。给这种心情取一个名字，下了咒的话，就叫做‘相恋’……”“哦。”虽然点了头，但博雅依然是一脸困惑的神色。
“可是，即使没有‘相恋’这个名字，男人还是觉得女人可爱，女人还是觉得男人可爱吧……”博雅又加了一句：“本来就是这样的嘛。”晴明随即答道：“二者又有所不同。”他呷一口酒。
“还是不明白。”“那就换个说法吧。”“嗯。”“请看院子。”晴明指指侧门外的庭院。
长着紫藤的庭院。
“有棵紫藤对吧？”“没错。”“我给它取了一个‘蜜虫’的名字。”“取名字？”“就是给它下了咒。”“下了咒又怎样？”“它就痴痴地等待我回来了。”“你说什么？”“所以它还有一串迟开的花在等着。”“这家伙说话莫名其妙。”博雅仍是无法理解。
“看来还非得用男人女人来说明不可了。”晴明说着，看看博雅。
“你给我说清楚一点！”博雅有点急了。
“假定有女人迷恋上你了，你通过咒，连天上的月亮都可以给她。”“怎么给她？”“你只须手指着月亮说：‘可爱的姑娘，我把月亮送给你。’”“什么？！”“如果那姑娘答‘好’，那么月亮就是她的了。”“那就是咒吗？”“是咒最根本的东西。”“一点也不明白。”“你不必弄明白。高野的和尚认为，就当有那么一句真言，把这世上的一切都下了咒……”博雅一副绝望地放弃的样子。
“哎，晴明，你在高野整整一个月，就跟和尚谈这些？”“哦，是的。实际上也就是二十天吧。”“我是弄不懂咒的了。”博雅举杯欲饮。
“对了，我不在的这段时间，发生过什么有趣的事吗？”晴明问道。
“算不上是趣事———忠见在十天前去世了。”“那个咏‘恋情’的壬生忠见？”“正是。他是气息衰竭而死的。”“还是不吃不喝？”“可以算是饿死的。”博雅叹息。
“是今年的三月份？”“嗯。”两人连连点头叹惋不止的，是三月里在大内清凉殿举行和歌比赛的事。
歌人们分列左右，定题目后吟咏和歌，左右两组各出一首，然后放在一起评比优劣，就是这样一种和歌比赛。
晴明所说的“恋情”，是当时壬生忠见所作和歌的起首句。
恋情未露人已知，本欲独自暗相思。
这是忠见所作的和歌。
当时，与忠见一较高下的是平兼盛。
深情隐现眉宇间，他人已知我相思。②这是兼盛所作的和歌。
担任裁判的藤原实赖认为两首和歌难分高下，一时难住了。见此情景，村上天皇口中也喃喃有词，回味着诗句。天皇低吟的是“深情”句。
就在藤原实赖宣布兼盛胜的一刻，“惨也！”忠见低低喊叫一声，脸色变得刷白。此事宫中议论了好一阵子。
从那一天起，忠见就没有了食欲，回家后一直躺倒在自己的房间里。
“据说最后是咬断舌头而死的。”似乎无论多么想吃东西，食物也无从入口了。
“看上去温文尔雅的，骨子里却是极执著的家伙。”晴明嘟哝道。
“真是难以置信。赛诗输了，竟然食不下咽。”博雅由衷地叹息，喝了一口酒。
此刻，两人都是自斟自饮了。
往自己的空杯里倒酒的同时，博雅看着晴明说：“哎，据说出来了。”“出来？”“忠见的怨灵跑到清凉殿上去了！”“噢。”晴明的嘴角露出笑意。
“说是已有好几个值夜的人看见了。脸色刷白的忠见嘴里念着‘恋情’，在织丝般的夜雨中，哀哀欲绝地由清凉殿踱回紫宸殿方向……”“很有意思呀。”“你就别当有趣了，晴明。这事有十来天了。如果传到圣上耳朵里，他一害怕，可能就要宣布迁居了。”晴明也少有地严肃起来，对博雅所说的话频频点头，嘴里连连说“对呀对呀”。
“好，你说吧。博雅……”晴明突然说了这样一句。
“说什么？”“也该说出来了吧———你不是有什么话要跟我说的吗？”“你知道了？”“写在你脸上啦。因为你是个好人。”晴明带几分取笑地说道。
博雅却认真起来了。
“是这样，晴明———”他说话的腔调为之一变。
“五天前的晚上，圣上心爱的玄象失窃了……”“呵呵。”晴明手持酒杯，身子向前探出。
所谓玄象，是一把琵琶的名字。
虽说是乐器，但若是名贵的宝物，就会为它取一个固定的名字。
玄象原是醍醐天皇的秘藏品，是从大唐传来的。
《胡琴教录下》有记载：“紫檀直甲，琴腹以盐地三合。”“到底是什么人，在什么时候，如何偷走的，一点眉目都没有。”“的确伤脑筋。”晴明嘴上是这么说，却丝毫看不出他有什么为难的表示。
博雅似乎有些线索。
“前天晚上，我听到了那玄象弹出来的声音。”
