十五岁的夺罕牵着马，登上低缓的碎石坡，看见了远处灰绿的海。
太阳还未升起，天光阴冷，黑泥滩上刚退过潮，到处是淤积的水洼。女人弓着腰，深一脚浅一脚往前走，时不时停下脚步，将手指戳进稀泥，抠出一颗蛤蜊丢进篮子。
夺罕有些踌躇，他不知道该跟这女人说些什么，于是就在原地又站了一会儿。战马垂首在风化多孔的碱石缝里寻找食物，一无所获，失望地朝天打了一串响鼻。
拾蛤蜊的女人闻声抬头，发现了石坡上的夺罕，愣住了。
夺罕想，她大概不认得我了吧。毕竟他们只在一年前的夜里匆匆见过一面，交谈数句，确切地说，是他说了几句话，她呆滞地听着。
但女人忽然丢下篮子，朝他狂奔过来。她横穿过黑泥滩，没穿鞋的泥脚踩着尖锐沙砾，往坡顶飞跑，瘦弱的身子歪歪倒倒，也不肯跑慢些，只能笨拙地张着两手保持平衡。没一会儿她就到了近前，扑过来抓住夺罕手腕，像是怕他逃走。
女人很矮，夺罕才十五岁，也足比她高出一个头。她喘着气环顾四周，没有看到别的人影，又探头往夺罕背后去找，可夺罕是独自来的，这叫她失望了。女人两眼流露出愁苦的神色，如同一个急于倾诉的哑子。夺罕被她看得不自在，赶紧从鞍袋里掏出钱袋，递到她面前。
女人慢慢放开了手。她的手让盐水浸得肿胀发白，每处骨节都歪扭地突出，指甲塞满了湿泥。她迟疑地伸出这样一只手，让夺罕把装满银铢的小袋放进她的掌心里。
她看看钱袋，又看看他，说了些什么，是临碣郡的渔村方言，夺罕听不明白，她一再一再重复，两手在虚空中比划孩童的身形。
“海市？”夺罕试探地说。
女人拼命点头：“海市，海市。”她不会说官话，只能用奇怪的腔调重复。
“你女儿很聪明，在天启有人照顾她，也有人教她读书写字，你不用担心。”夺罕说。
女人听懂了他的话，如获至宝地笑了。
对，没错，你们教她读书。读一本纯钢的书，只有一页，单面开刃，形状就像柳叶。你们教她用这本书去砍掉草靶的脑袋。如果有人想用手指去翻阅她的书，可是会流血的哦。
又是那个声音，轻细地在耳畔响起。
你给我滚。夺罕蹙紧了眉，在心中呵斥。我不想听见你的声音！你要我滚吗？它笑了，笑声在他脑海中嗡嗡回响，如同一只在空酒瓮里拼命乱撞的苍蝇。别担心，这女人听不见我，方鉴明听不见我，除了你，谁也听不见我。想要我消失，办法倒是有一个——它阴险地压低了语调——就是把你自己的脑袋拧下来。
女人误解了夺罕脸上的怒气，把钱袋急忙又递回他面前，结巴着说：“海市，读书，钱。”她一身盐腥，葛布裤脚挽到膝上，只要稍有表情，黝黑秀丽的脸上就挤满细细的风霜纹路。她长得这样粗糙，不知为何却让夺罕回忆起他自己那出身高贵的赛罕母亲，心里某个地方隐约作痛。
夺罕把钱袋使劲塞回海市母亲的手里：“拿着，明年还会有人给你送钱来。我……我得走了。”女人一脸茫然，见他翻身上马，急忙要扯住辔头。夺罕拨转马头，一鞭猛击在鞍后，战马嘶鸣着跃下石坡，奋蹄奔跑，海市的母亲徒劳地追在后面。直到回头再也看不见人影，夺罕还能听到她在远处凄厉地喊着什么，仿佛燕鸥在长唳。
一年前初见海市的时候，她才六岁，正在荒山中死命奔逃，身后追着一帮明火执仗的官兵。
临碣郡自古以出产珍珠著称于世，各村各镇皆有上缴贡珠的定例，若缴不足数，官兵便要挨户搜刮，将男女老幼全数卖为官奴。海市的父亲与几个同村男人出海采珠，遇上了鲛鲨，只有她一个人死里逃生，带回一斛鲛泪珍珠。女孩怀里抱着这样价值连城的异宝，让催缴贡珠的官兵们起了贪念，要将鲛珠私吞。
夺罕拔刀杀了那些官兵，七个，或是八个，他记不清了。海市跌倒在他们的马车前，褴褛肮脏，像个用稻草填塞的破烂娃娃。
她不是夺罕在旅途中救下的第一个人，也远非最后一个，这些事对他而言不过举手之劳，方鉴明对此并不禁止，也从不出面。天下尽知清海公方鉴明已死，宦官方诸的面目不宜为人所见，他总是安静地留在马车内，隔着两重厚重的帘子，有时夺罕竟会错觉他是一个人独自赶路。
唯独那一天，方鉴明撩开车帘，踏在遍地滚散的夜明鲛珠之间，向那个不成人形的孩子伸出一只手。
其实他们那时候到临碣郡来，只是为了料理一个老头儿。老头儿在帝修年间就是朝廷重臣，帝旭登基后被召回天启复职，没两年又上表请求归隐，而后回到故乡开办书院。无论是开蒙的学童，还是年届不惑的乡绅，书院来者不拒，明里讲学授道，暗地里却煽动反叛。夺罕本来要随方鉴明一同潜入老头儿的书院，却不得不将马车停在荒无人迹的海边，留在车上照看这个新收留的孩子。
方鉴明只去了半个时辰便回来了，脸上尽是密密麻麻的赤红污点。看见夺罕的表情，他抬手轻嗅自己的衣裳，眉头随即厌恶地微微一拧。
夺罕伸手拦住他：“别过去，你身上都是血味。我替你拿。”撩起车帘，探身进去打开衣箱的时候，夺罕看了一眼海市。女孩仍蜷在车厢角落里熟睡，小脸深深埋进方鉴明换下的外袍里。她怕黑，却也容易哄，只要在身边留一盏白绢风灯，就能睡得安稳。
他把干净衣裳打成一个小包袱，递到方鉴明手里。
“我去海边洗洗。”男人说着，解下染血的护手，丢弃在地，顺着碎石坡走向黑夜中喧嚣的大海，一面解开衣带。
什么东西从他的方向飞了过来，夺罕扬手接住，是一只小小的土纸包，缝隙里渗出馥郁甜香。
夺罕从早已揭开的红纸封条处往里看：“桂花糖？什么时候买的？”“当然是动手前，想着你们小孩儿喜欢吃这玩意。”方鉴明回首一笑。
夺罕抽出一支笔管般的细长糖条，叼在唇边，再低头细看，灰褐土纸上印着的原来不是花，是一只新鲜湿润的朱红手印。
那是谁的血呢？他猛然吐掉了嘴里的糖。
整整一年后，夺罕还记得那糖的滋味，甘甜中有股血的酸凉，几不可辨。战马的步子放慢了，他连加了四五鞭，催促它跑起来，仿佛海市的母亲还在穷追不舍。
夺罕回到天启城，踏入霁风馆时已是深夜。他到海市的卧房去看她睡得如何，床上却空无一人。
他心中疑惑，又穿过回廊，往方鉴明的小院走去。
临碣郡还是初秋，帝都时气却已将近入冬。曲折回廊临水一侧，霜平湖上蘋花退尽，寒瑟微风如蜻蜓点过水面，残荷亭盖下的涟漪便动荡起来。
方鉴明独居的院落内不见灯火，台阶上却有个小小人影。
“濯缨。”她抬起头怯怯唤他。
“海市？”他走过去，月光下遍地清霜，女孩赤脚站在石阶上，平日挽成总角的乌发披散到肩头。
夺罕忍不住皱眉：“怎么搞的？回你屋里去。”说着就要将她拎起。
海市一扭身，泥鳅般滑开：“义父去哪儿了？你告诉我，我就回去。”夺罕飞快反手抓住七岁女孩的脚踝，一把将她倒提起来，举到眼前：“小孩儿有耳朵没嘴巴，大人说话你听话，别问东问西的。”“我有嘴巴啊。”海市冲他吐舌头。
他二话不说，把她直接撂到肩上：“走，回房睡觉。再不老实，罚你明早多练半个时辰的剑。”迈步要走，却被扯住了。回头看，海市两手捞住廊下的朱漆柱，不肯放松。
“我要等他回来。”女孩一脸倔犟。
“别耍赖。”夺罕拽了拽她的腿，海市不搭理他，只管抱紧柱子，男孩般的细瘦身子几乎要在空中绷成一条线。
他禁不住气得笑了，撒开她的脚踝，看她轻盈落地。“你要干吗？”他无奈地问。
“我要等他回来。”海市固执地说，脚趾在结霜的青璃石地上蜷缩着。
夺罕的头疼了起来：“他要是一个月不回来，你是不是一个月不睡了？”海市没有回答，却提出了新的问题：“要是……要是他再也不回来了怎么办？”见夺罕神情微微诧异，她补充道，“外面那么多坏人。”夺罕无可奈何地蹲下身，与她平视：“不会的，他办完了事就回来。再说，人哪有那么容易就死了呢？”女孩静默了半晌，夺罕以为她被说服了，伸手去牵她，却还是被闪开了。她低着头，讷讷地说：“可是，可是我阿爸一下子就死了。”夺罕一时语塞。他当然记得，去年五月里，从官兵手里救下这孩子的时候，她身上还染着亲生父亲的血。他懊恼地长叹一声，推开方鉴明的房门，下巴朝里一指：“进来。”铜炉里还有余烬，夺罕不去点灯，只是添了些新炭，拿起椅背上一件厚重锦裘，把海市从头到脚裹了起来，安放在书房暖榻上，自己也在她身边坐下。“安心了吧？”他没好气地问。
“嗯……有点。”海市把脑袋埋进锦裘，深深吸气，“好像他还没走远呢。”夺罕凑过去嗅了嗅，只是一股涩重的药香。他揉揉海市的脑袋：“行了，睡吧，他回来了我会叫你的。”“我不睡。”海市使劲摇头，“我醒着等他。”“那我可睡了。”夺罕和衣倒在榻上，不顾海市拉扯，合眼就睡。
后半夜，他忽然在黑暗中睁开双眼。
凝神静听，院门正低哑作响，夺罕瞥了一眼海市，小女孩早就抵不住困，裹着锦裘沉沉睡了。他无声起身，闪到窗边查看，见月光下颀长人影闪身进来，松了口气，知道是方鉴明回来了。
点了灯，他推开房门。
方鉴明穿着夜间惯常的黑衣，见他迎出来，又一眼望见暖榻上锦绣堆里探出小手小脚，苍白的脸孔上微露疑色：“怎么了？”夺罕打了个呵欠：“不肯睡，非要等你回来。”过了半晌，方鉴明叹了口气，眉间的结稍见舒展：“你回去睡吧，一会儿我送她回房。”光脚拍打石地的响动由远及近，海市已被他们的交谈惊醒，飞奔出来，直扑向方鉴明，把他撞了个趔趄。小女孩搂着他的腰，两手不能合围，只是紧紧攥住他的黑衣，仰脸对他粲然一笑：“义父。”男人也微笑了。“怎么连鞋也不穿。”“刚才下雨了吗？你身上都淋透了。”海市的脸上还有惺忪的初醒神色。
方鉴明怔住了，竟不能对答。
海市凝视着他，小小面孔上逐渐浮现狐疑，终于松开怀抱，低头去看自己微颤的双手，又猛然仰首瞪视方鉴明，黑白分明的眼里满是恐惧。
那瞬间，借着手中烛光，夺罕发觉海市满手皆是触目惊心的红，连一侧面颊上亦是血痕。方鉴明的黑衣，原来自上而下浸饱了血，湿黏沉重。
“对不住，吓着你了。”方鉴明立即避让两步。
海市回过神来，一把拽住他的衣襟：“你……疼吗？”她细声问。
“不妨事，小伤。”方鉴明伸手梳理女孩睡得蓬乱的头发，血顺着男人的指尖往下淌，夺罕看见那些修长的手指在女孩乌发中犁出红湿痕迹。“跟濯缨去换衣服，把手和脸洗洗，好不好？”夺罕伸手要去抱起海市，女孩却像个尾巴似的转了半圈，藏到方鉴明身后。
“以后……还得去吗？”她问，小手拽死了黑衣一角，指缝里攥出了淋漓的血。
方鉴明回头看她，并不回答，只是沉默地垂下了眼睫。
“不能不去吗？”小女孩摇晃着他，哀恳的声音里已带着哭腔。
他苦笑地说：“总得有人去的。”“那，我替你去。”海市说完，便咬紧了唇，稚小的面孔因而看来有一种可笑的决绝。
她的身量只到男人腰间，他俯首注视她的脸，略带惊异，唇角的伤痕仍向上勾起，如同一抹永远无法褪去的微笑。
“你还只是个小姑娘啊。”他的声音醇和得如同一阵拂面的春风。
海市眼里滚下泪珠，颊畔的衣褶血印洗得纵横狼藉：“我不是小姑娘，我说过要做你的儿子的。我知道你是去杀人的，我替你去。”他的眼里终于有了浅淡笑意：“杀人可不容易。”“不会的东西，我可以学。”海市仰头望着他，“我学会了，你就不用去了。”方鉴明替她拂开一丝垂在眼前的刘海，温声道：“好，谢谢你。”他弯下身，从海市手中轻缓抽出染血的衣襟，将她推向夺罕身边，“去吧。”夺罕一手秉烛，一手抱起海市。女孩还小，轻盈如羽，依在他肩上，仍不住回头眺望。
帝旭眼里见不得一丝阴影，禁城内彻夜通明辉煌，唯有霁风馆照着方鉴明的意思，夜间不燃一盏闲灯。游廊深长，朱帷锦帐重叠无尽，层层垂掩，夺罕手中护着那一豆微光，四面皆是照不尽的阴暗。
侧身用肩臂顶开海市的房门，刚要将烛台搁下，海市趴在他耳边，悄声唤他：“濯缨。”“又怎么了？”“教我杀人好不好？”夺罕僵了僵，转头与她对面凝视。孩子的双眼未染红尘，在黯淡的灯下仍是清如寒水，盈满了企盼的照人神采。
“行吗？”她柔软细短的手臂绕在他颈项上，像一只缠人却又胆怯的小兽。
夺罕心头骤然涌上怒气。
宫人早把盛有温水的盥洗铜盆送到屋内，此时水已凉透了，夺罕二话不说，将海市拎到盆边，替她擦洗。
海市扭着身子，想挣开他的手，夺罕不理睬她，以手撩水，粗鲁搓净她脸上结块的血迹。
“冷死了冷死了。”海市徒劳地躲闪。
“不是想学杀人吗？那就别喊冷。”夺罕手上仍不停歇，“新鲜的血见了热水，就要在指甲和衣裳上留下印迹。真正的刺客，就算用自己的身体焐化雪水，也不会抱怨一声。”怀里的小身子忽然不再挣扎，也不再出声。夺罕放开了她，她也不动，只是皱紧了脸，踮高身子，自己将鲜红的两手浸入刺骨的水里，尽力搓洗，无声地打着寒战。
夺罕再也看不下去，冲出门外站了一刻，大踏步走向正屋，推门闯入。
方鉴明的屋内仍只有一盏小烛，笼在卧房的织锦屏风内，晕染出一室昏黄。
“濯缨？什么事？”屏风后传出那个人温醇的声音。
“堂堂一国公侯，放着好好的肱股重臣不做，宁可隐姓埋名，半夜潜出禁城暗杀同僚……如今居然把心计使到了七岁的小孩子身上。”夺罕冷笑，“你不累吗？”静了片刻，屏风后的人也轻笑起来，水声随之荡漾。“被十几个壮年汉子围攻，也没想过哭喊求饶，手无寸铁，还杀了一个官兵。世上有几个这样的孩子？她生来是要走这条路的。”夺罕的双拳在身侧紧握：“她不惜性命，不计后果，是为着维护心里关切的人，不是为了替谁卖命。你明知她亲眼见她父亲死在面前……”布帛的细微窸窣声响过一阵，方鉴明从屏风背面绕了出来，披着宽大的白缎单袷衣，神情与嗓音同样平和坦然：“所以现在我来做她的父亲。”“那是因为你知道她失去过一个父亲，绝不愿再失去第二个。只要她把你看做是父亲，为了保护你，她就什么都愿意做。”夺罕钉子一般立在原地，低声说，“你一向是要物尽其用的。”方鉴明并不言语，只是一笑，眉宇间的疲惫却深重得无从掩饰。
外头有人叩门，方鉴明漫不经心朝夺罕点了点头，夺罕唇角抽动，愤懑转头喊道：“进来！”几名宦官应声鱼贯而入，行了礼，将屏风利索地折到一旁，露出后头六尺长的包银柏木浴盆。已是呵气成霜的时令了，刚用过的浴盆里却不见半点热气氤氲，是一缸冰冷脏浊的红浆。宦官们静默得像一群忙于劳作的牲口，抬起浴盆，收拾了布巾衣物，匆匆经过夺罕身侧出去了。
再回头看方鉴明，他白衣的肩上已无声无息沁出了血痕，衣裾下角在微风中拂动。不知何时，夺罕已与他一般高，视线平齐，无需再仰头看他了。
队列最末的年轻宦官正要倒退着合上房门，夺罕挡住了他，自己甩开门出去。
霁风馆里四处尽是沉重的黑暗，挤压着前胸后背，寸步不离，让人透不过气。树影像挣扎的手，托着一弧黯淡的下弦月。夺罕走着走着，干脆撒腿跑了起来，仍甩不脱那紧随的窒闷。他翻上墙头，轻盈奔跑。
呵，你在生什么气？心底的小声音不怀好意地笑。
是你把那个女孩带到他面前的……你明知道他是个无底的洞，他身边的人没有一个不在他算计之中。记住，不管那女孩今后要吃多少苦，受多少折磨，里头永远有一份，是你带给她的。
不，不是我！如果当初没有救下海市，她就会被官兵杀死。我总不能见死不救吧？夺罕纵身攀上屋脊，如同一只夜行的猫，在琉璃瓦顶之间无声跳跃。弯月仿佛未开刃的刀，光芒钝弱。
那现在就可以见死不救了吗？小声音质问。你为什么眼睁睁看着他把她诱上那条路，什么也不说，什么也不做？宫室的飞檐与垂脊勾连起伏，白日望去绵延数里巍峨富丽的红，夜里化为森冷的霜蓝，像是冻结了的海，任他奔跑其上。可是无论跑得多快，弯月总在眼前，那个阴险的小声音也始终如影随形，在耳畔回旋不去。
等她变成了他手里一柄杀人的剑……当初救与不救，又有什么不同呢？住嘴住嘴住嘴住嘴。夺罕捂住双耳，蹲了下来，想把脑袋埋进两膝之间。我什么也做不了啊。海市还是个孩子，又那样盲目地敬慕他，就算说了，她也不会懂得，徒然令她恨我。
你也是他的孩子，他的学生，看着他，你就知道你的未来是什么样。总有一天，你也会变得跟他一样……为着想要的东西，即便手上还滴着血，也能平心静气地说出甘美的谎言啊。
耳语逐渐淡去，消失在一串咯咯的窃笑中。
夺罕喘息着，站在北小苑的墙头，向下俯瞰。
北小苑是宫中所有御用工匠杂居之处，汇聚百业，宛如一处颇具规模的街市。小院子一方一方，好似玲珑的百宝格，里头填着木料、香药、藤篾、鹰犬猴狐，煮染布帛的瓦缸，假山般巨大的未琢璞玉。铸剑房是这些小格子里最好看的，他们的冶炉终年不熄，每当风箱拉动，火焰呼吸起来，那间石屋里便涨满了温暖的光，在夜里远远望去，像跃跃跳动的心。
不知是木匠的哪个徒弟想家了，在窄小的耳房里猫儿一般抽抽噎噎地哭，他的师父在西厢房里说着断续的梦话，偶尔磨牙。
在这儿，什么都琐碎，什么都简单。工匠做完了活计便摆酒纳凉，学徒办坏了事儿就挨一顿揍，奉承媚上的人自然也有，争来争去，也不过为了些金银布帛。哭是真哭，笑也是真笑，不必费心探究旁人眼角眉梢底下究竟藏着什么心思。
夺罕悄然钻进一棵冠盖如云的石榴树，在繁密枝叶间寻了个藏身处，背倚着树干，坐下等天明。在这儿呆着，手脚暖和，心胸也不再憋闷，像是吸足了乱糟糟热烘烘的人味儿，不知不觉，他睡熟了。
什么玩意儿从树冠里噼里啪啦坠下来，砸在夺罕脸上，把他弄醒。他摸了把脸，把那东西拿到眼前细看，原来是颗小石砾。
天只微亮，除了几声鸡鸣，北小苑里一派静谧，深秋的寒风在空荡荡的道路上回旋，扬起浮尘。
树下的人还在不屈不挠朝上抛着石子儿，打得枯叶纷纷坠落。夺罕揉着眼张望，见离他不远的枝条上勾着一幅轻软雪白的鲛绡。抛石子的人准头太差，连鲛绡的边儿也挨不上，急得直捶树干，可那树径围足有成人合抱之粗，被捶了几拳，连震动也不大震动。夺罕低头朝下看，原来是个十岁上下的小姑娘，穿一身素洁布衣，眉眼秀朗，额角都是亮晶晶的汗。
小姑娘看看四下无人，赶紧敛了裙裾，在树根下双膝跪地，念念有词道：“树娘娘，求您了，把这绡还我吧。”夺罕愕然。
小姑娘还在自顾自说：“这是西陆人进贡的，刚够给淑容妃裁一条百裥裙的料，一幅也少不得。一会儿师父起来了，知道我没把它晾好，叫风卷走了，肯定要罚我。师父虽看不见，可她一摸就知道，用别的绡混充不来的……要是，要是您肯把它还我，我每天来给您浇水，还给您供最好吃的豆沙馒头……”一棵树要吃什么馒头？夺罕忍不住嗤地一笑，小姑娘惊恐地往上看，却只见浓荫随风摇摆。她又疑又惧，想了一会儿，颤声说：“还是……您喜欢肉馒头？”夺罕不敢笑出声，只得憋着，四面的叶子震得簌簌发响。他想，再这样下去可要露馅儿了，急忙将石子扣在食指弯里，拇指一弹，石子便打折了那条细枝。鲛绡随着断枝滑落下去，仿佛一片云雾轻曼飘舞，乘着风，又要往远处飞去。
女孩起身追了几步，跳起来牵住了云雾的尾巴，把它扯进怀里紧抱着，像是怕再被风拽走了似的，欢天喜地一路跑开了。
夺罕躺回树干上，想起来还是不禁要笑。忽然他又止住了笑，因为那小姑娘又啪嗒啪嗒地跑了回来，往树根淋了一碗水，搁下什么东西，两手合十匆匆一拜，头也不敢回，就飞快逃开，眼看着是拐进了绣师的院子。
他屏息静听，而后悄悄顺着树干下滑，骑到离地最近的粗枝上，两腿缠住树枝倒挂下去，伸手捞起那东西，瞬间又无声隐回枝叶中。
油纸包折得方正整齐，一根细细红线从中间扎紧，挽了个漂亮的连环结，里头的东西温热柔软，熨帖着手心。拆开油纸，是个饱实雪白的馒头，朵朵热气拂上脸庞。咬一口，满嘴都是肉香。
从那以后，每天拂晓，夺罕都到北小苑去一趟。
秋天很快就结束了，冬意渐重，女孩的衣裳也厚了，穿得像个小棉花包。有时她刚放下油纸包，那个盲眼的绣师就在院子里喊她的名字，她总是答应着“来了师父”，在树根浇下一碗清水，就飞奔回去。她叫柘榴，与那棵树同名。
当柘榴以为四处无人的时候，她会对树娘娘说话。
她父母早已在八年之乱中离世，盲绣师流落民间时，收留了她。绣师双目虽不能视，但走针如神，天享五年，她再次奉召入宫。织造坊从民间买了三十名五六岁的女孩，跟随绣师习艺，柘榴成了这些学徒的头领，每日要早起给她们做饭洗衣，小女孩们争着玩一只陀螺，也要打到柘榴面前来。
她的烦恼无非就是这些絮絮的小事，夺罕总不能在她眼前钻出来走掉，只得躺在树上打盹，半梦半醒地听她唠叨。等她诉完了苦，回去干活，馒头也早冷了，可夺罕还是会三两口把它吃掉。
第二年的夏天，柘榴的个子高了一寸，胸前有了雏鸟嫩嘴般的起伏。她是绣师技艺最出众的弟子，已可以顶替她体弱的师父做些活计，绣坊里的女孩们也开始懂事了，不再需要她照料起居。她的抱怨越来越少，来了也时常不说话，只是背倚着柘榴树，静静坐上片刻。
海市也在长大。自出现在宫中的第一天起，她就是男装打扮，宫人从来不准近身伺候。柘榴已完全长成少女身段的时候，海市依然瘦直笔挺，像一支纤细的矛。每一个见到她的人都知道，眼前的少年是凤庭总管方诸的第二个养子，没有人见过她幼小年纪女装的模样，只怕她自己也忘了。
夏天的午后常有骤雨，夺罕与方鉴明在廊下铺开紫蒲草席对弈，檐角雨水急落，汇成绵长白线帘幕，垂入霜平湖。海市喜欢穿着男孩儿的宽大素锦单衣，赖在棋枰旁读一本闲书，呵欠不断，终于伏在方鉴明膝头睡去，嘴里还叼着半支没吃完的桂花糖，男人总是轻轻替她把糖从唇间拿开。女孩指间的书页半开着，被湿凉的风簌簌翻动。
不下雨的日子，夺罕会在校场上与海市练习，他将刀剑之术倾其所有地传授给她，却始终不让她接触分毫使毒的技艺。
海市其实是怕血的，她扼死第一只兔子的时候是八岁，方鉴明不许她用刀，只准用双手。兔子白净肥硕，毛茸茸的，在女孩两手虎口之间扭动踢蹬，吱吱尖叫。海市的手在发抖，兔子使劲一挣，翻身就跑，撞翻了屋角一小篮鸽蛋，眼看就要窜出厨房。方鉴明没有理睬那兔子，仍在门外静静看着海市，手里握着一柄玉色缎面折扇，连眉梢都不曾动上一动。海市一咬牙，扑在方鉴明脚前，双手摁住兔子温热的身躯，抓紧举起，猛力往石板地上摔去。兔子立刻不动了，厨妇赶上来把它提走，晃晃悠悠，像是用毛皮包裹的一小袋肥肉。鸽蛋黄白横流的地上，留下铜锱大小的一汪血迹。
厨妇用黄姜与小尖椒把兔子炖了，汤汁鲜浓，是晚膳的一道好菜。每当方鉴明的目光移到海市身上，她便伸出筷子去，夹起一块兔肉送进嘴里，努力咀嚼咽下。
夜里，海市悄悄溜进夺罕的卧房，挤在他身边。夺罕醒了，掀开被子让她钻进来。
“怎么了？”他低声问。
“好像那兔子还在我肚子里扭来扭去，好像……好像它还活着一样。”女孩小小的两手冰冷如石，不知在凉水里洗了多久。
第二次杀兔子时，她便学会一掌拍在兔子后脑，干净利落地让它断气。
四年后，海市开始与他们一同在夜间出门，有时一年两三次，有时一月一两次。回到霁风馆时，夺罕的卧房里总是备有一缸清冽冷水，供他清洗血污，不论季节冷暖。他知道海市的房里也是一样。
天享十二年春天，海市练箭时伤了臂膀，夺罕把伤药送去她的房间，撞见她正在炭盆上烘烤一匹刚洗净的白帛，才知道她早已开始束胸。他恍然想起她都十四岁了。
也是这一年，盲眼绣师病得愈发厉害。从头年的秋天起，她便只能卧床，不见再出来走动。柘榴早过了及笄之年，许久不跟树娘娘说话了，可即便夺罕出门十天半月，回来时仍能在树下找到一只微温的油纸包。
柘榴偶尔坐在树下发呆，早起挑炭的剑师学徒见了她，脸会骤然红透，脚下打结，几乎连人带着挑子摔倒在地。夺罕在树冠里往下看，却只能看见晨曦梳过柘榴低垂的浓密睫毛，像是他自己的乌金颜色。
“师父她，大概快不行了。”柘榴低声说。她把头往后仰，靠在树上，茫然盯着夺罕藏身之处，眼瞳是清澈明净的茶色。
一瞬间夺罕以为她看见了他，但他立刻明白那是不可能的——数层厚密枝叶将他挡得严严实实。
“树娘娘，如果我求您，让师父不要死，您能不能答应？”少女停了片刻，没有等到回音，自己苦笑起来，“您也只是一个凡人吧。我十七岁了，也知道一棵树大概是不会吃馒头的。你到底……是谁呢？”这一问令夺罕猝不及防，心跳得如此猛烈，他几乎怕柘榴会听见它在胸腔中撞击的声音。她站了起来，回身仰望巨木，夺罕不禁绷紧了躯体，注视着她的一举一动。
她知道我不是什么树娘娘，只是个骗子。夺罕的心好像被揉成了皱巴巴的一团。她会生气的……她是不是要哭了？但少女什么也没有做，只是张开手臂，环抱了树身，将额头抵在皴裂的树皮上。
满树的石榴花蕾都鼓饱了，好像轻轻触碰，就会炸开一串喧嚣灿烂的花。
“谢谢你。”她悄声说。
那天夜里，夺罕如幽灵般站在绣师床前，看着这个枯瘦的中年妇人。她在出汗，周身衣物被褥都湿得塌在身上，眼窝深陷成凹，蜡黄皮肤紧绷在骨头外面，两颊燃烧着病态的红。
学徒在门外的小花厅里煎药，扇火的小蒲扇还在指尖上挂着，人已经睡着了。绣师发着高热，神智昏蒙，即使她醒来，那双蝙蝠般的灰白盲眼也看不见夺罕。
只耗了一刻工夫，夺罕便确知她并非中毒或受伤，侵蚀她生命的只是实实在在的病。宫中的医官既已束手无策，他更不会有什么良方。
绣师艰难地呼吸，每一次的动静都像是微风穿过多孔的山石，发出古怪的啸声。
夺罕低头看自己的两手。他有千种杀戮手法，却没有一技可活人命。他唯一能做的事，只是拿起床头的布巾，替她擦去额上横流的汗，而后转身离开。
六天后绣师过世了，死状并不体面，卧房里弥漫着临终失禁的恶臭。柘榴板着苍白的脸，独自提了一桶水，替绣师更衣，不让其他女孩们插手。
卧房的窗上糊着洁净白竹纸，滤出温润烛光，犹如在深重的夜里凿开一个微不足道的口子。夺罕隐身在屋檐下的阴影中，向窗缝内窥看。
柘榴将布巾浸了滚烫的水，绞干，俯身轻柔地擦拭绣师的脸与身，又牵过死人冷硬的手指，缓缓擦拭，像是要把她再焐暖回来。
天气眼看要入暑，热气熏蒸，汗珠从少女发间滚下，淌过额头，坠在鼻尖，她腾不出手，只能偏头把汗抹到自己肩上，把光洁的鬓发也揉得蓬乱了。
为绣师洗净了四肢，柘榴再要去擦洗后背，尸体却已僵硬。她咬着牙，用上了肩与手，竭尽全力想把绣师干瘪的身躯翻过来。一试再试，却总是徒劳。她愣怔地站了一会儿，终于双膝落地，在床前跪下，像个孩子似的埋头啜泣起来。
夺罕心中不忍，几乎要伸手推窗，唤她的名字。
你想对她说什么？小声音从虚空中浮现，冷冷嘲弄。说你就是那棵树？说你在树上偷看了她整整六年？她是个可以走在光天化日之下的人，你又算是什么呢？她甚至没见过你的脸。
我又算是什么呢？夺罕自问。
他知道，在宫中侍奉方鉴明的人并不多，不过数十，宫外埋伏的暗线却不知其数。朝臣都管他们这些人叫做黑衣羽林，即便在自家静室议论起来，也需小心翼翼，又是疑惧，又是痛恨。
夺罕低下头，只是把紧握的指节抵住墙面，把全副力气都无声地使到那糙硬无知的土石上，恨不能一拳拳尽情捶打下去。除了起死回生，他本可以替她做任何事，易如反掌……但这一切必须隐藏在阴湿的角落里，绝不能为她所知。
良久，窗内的柘榴终于站起身来，用衣袖擦干红肿的眼，开门出去喊人帮忙。
望了她的背影最后一眼，夺罕离开了那扇微光朦胧的窗，返身回到静默的黑暗中。
次日，奉方鉴明的手令，夺罕与两名年轻的检肃吏一同化名远赴宛州，寻找顾大成旧部谋叛的证据。
一生中，值得悔恨的事情数不胜数，但这是他日后最不愿想起的一桩。
就在夺罕离开禁城的那一天，盲眼的绣师也被送还原籍安葬，三十一名弟子在宫门长跪叩头送别。午后，从帝旭居住的金城宫来了一位内臣，褒扬了弟子们的感孝尊师之心，并当场赐下每人一盏杏仁茶，饮下杏仁茶的年轻绣女们当夜全都失了明。皇帝一向是任性的，宫中没有了盲绣师，他便要自己造出来。
夺罕两个月后返回帝都，方鉴明遣了两名霁风馆的人时刻跟着他。夺罕深夜推门踏入那名传旨内臣的寝室时，那两人仍然紧随近旁，面无表情地看着。
内臣的鼻子被夺罕两指死死捏紧，不能进气，却又畏惧送到嘴边的剧毒粉末，不敢用嘴呼吸，只得在他两臂的钳制中可怜地抽搐挣扎，死去的时候面目早已青紫。
“你们说，他是被毒死的，还是被憋死的呢？”夺罕放开手，让尸体滑落到地上。
“大公子，请您适可而止。”两人中的一人低声说道。
“他是不是告诉你们，只要不杀皇帝，随便我要取谁的性命都可以？”夺罕挑衅地盯着他们。
与他同样身着黑衣的两人都没有回答，麻利地从内臣床上扯下被子，卷裹着尸首抬了出去。
夺罕回到霁风馆时，又是夜里。远远看见校场上燃起两列火盆，海市拉开一张六石的硬弓，眯眼瞄准百步外的草靶。她性子太急，春天落下的肩伤还未大好，为防旧创复发，方鉴明站在身后，左手替她稳住弓腰上的望把，右手握住她张弦的右手。她的箭术是方鉴明传授的，两人同挽长弓，犹如紧贴的形与影，连气息都匀和如一。
女孩身量已到方鉴明肩头，火光烈艳，在她蜜金色肌肤上更添了一重胭脂颜色，男装正适合她纤瘦的身形，像个爽秀照人的少年。
七月正是柘榴花树盛放的时节，晚风徐来，落英扬坠如雨，洒得人满头满肩。一瓣残花恰落在方鉴明鼻尖，海市是孩子心性，转头看见，禁不住就笑了。箭仍在弦上，她腾不出手来，顽皮地仰起脸，呼地从他脸上吹去了那点碎红。
箭飒然离弦，却没有中靶。
方鉴明肩背紧绷，温雅面容上仍残留着方才那一瞬的愕然与困惑。
夺罕知道那是怎样的感觉。
是身体里曲折锁闭的机关被逐层拆解，谁的指尖一触，拨动了藏匿最深的那根清越钢弦。
是心腔里满满鼓起了飞扬的风，像是可以就此脱离身体，轻盈飞去。
是自此以后，世间一切都与昨不同。
可是，纵使他敢于站在柘榴面前，她也再看不见他了。
收留海市之初，他曾问方鉴明为何独独留下这个女孩，得到的答案只是一个微笑。
这一刻，夺罕知道自己唇边也浮现了同样残忍的微笑。
义父，您后悔了吗？十五岁的夺罕牵着马，登上低缓的碎石坡，看见了远处灰绿的海。
太阳还未升起，天光阴冷，黑泥滩上刚退过潮，到处是淤积的水洼。女人弓着腰，深一脚浅一脚往前走，时不时停下脚步，将手指戳进稀泥，抠出一颗蛤蜊丢进篮子。
夺罕有些踌躇，他不知道该跟这女人说些什么，于是就在原地又站了一会儿。战马垂首在风化多孔的碱石缝里寻找食物，一无所获，失望地朝天打了一串响鼻。
拾蛤蜊的女人闻声抬头，发现了石坡上的夺罕，愣住了。
夺罕想，她大概不认得我了吧。毕竟他们只在一年前的夜里匆匆见过一面，交谈数句，确切地说，是他说了几句话，她呆滞地听着。
但女人忽然丢下篮子，朝他狂奔过来。她横穿过黑泥滩，没穿鞋的泥脚踩着尖锐沙砾，往坡顶飞跑，瘦弱的身子歪歪倒倒，也不肯跑慢些，只能笨拙地张着两手保持平衡。没一会儿她就到了近前，扑过来抓住夺罕手腕，像是怕他逃走。
女人很矮，夺罕才十五岁，也足比她高出一个头。她喘着气环顾四周，没有看到别的人影，又探头往夺罕背后去找，可夺罕是独自来的，这叫她失望了。女人两眼流露出愁苦的神色，如同一个急于倾诉的哑子。夺罕被她看得不自在，赶紧从鞍袋里掏出钱袋，递到她面前。
女人慢慢放开了手。她的手让盐水浸得肿胀发白，每处骨节都歪扭地突出，指甲塞满了湿泥。她迟疑地伸出这样一只手，让夺罕把装满银铢的小袋放进她的掌心里。
她看看钱袋，又看看他，说了些什么，是临碣郡的渔村方言，夺罕听不明白，她一再一再重复，两手在虚空中比划孩童的身形。
“海市？”夺罕试探地说。
女人拼命点头：“海市，海市。”她不会说官话，只能用奇怪的腔调重复。
“你女儿很聪明，在天启有人照顾她，也有人教她读书写字，你不用担心。”夺罕说。
女人听懂了他的话，如获至宝地笑了。
对，没错，你们教她读书。读一本纯钢的书，只有一页，单面开刃，形状就像柳叶。你们教她用这本书去砍掉草靶的脑袋。如果有人想用手指去翻阅她的书，可是会流血的哦。
又是那个声音，轻细地在耳畔响起。
你给我滚。夺罕蹙紧了眉，在心中呵斥。我不想听见你的声音！你要我滚吗？它笑了，笑声在他脑海中嗡嗡回响，如同一只在空酒瓮里拼命乱撞的苍蝇。别担心，这女人听不见我，方鉴明听不见我，除了你，谁也听不见我。想要我消失，办法倒是有一个——它阴险地压低了语调——就是把你自己的脑袋拧下来。
女人误解了夺罕脸上的怒气，把钱袋急忙又递回他面前，结巴着说：“海市，读书，钱。”她一身盐腥，葛布裤脚挽到膝上，只要稍有表情，黝黑秀丽的脸上就挤满细细的风霜纹路。她长得这样粗糙，不知为何却让夺罕回忆起他自己那出身高贵的赛罕母亲，心里某个地方隐约作痛。
夺罕把钱袋使劲塞回海市母亲的手里：“拿着，明年还会有人给你送钱来。我……我得走了。”女人一脸茫然，见他翻身上马，急忙要扯住辔头。夺罕拨转马头，一鞭猛击在鞍后，战马嘶鸣着跃下石坡，奋蹄奔跑，海市的母亲徒劳地追在后面。直到回头再也看不见人影，夺罕还能听到她在远处凄厉地喊着什么，仿佛燕鸥在长唳。
一年前初见海市的时候，她才六岁，正在荒山中死命奔逃，身后追着一帮明火执仗的官兵。
临碣郡自古以出产珍珠著称于世，各村各镇皆有上缴贡珠的定例，若缴不足数，官兵便要挨户搜刮，将男女老幼全数卖为官奴。海市的父亲与几个同村男人出海采珠，遇上了鲛鲨，只有她一个人死里逃生，带回一斛鲛泪珍珠。女孩怀里抱着这样价值连城的异宝，让催缴贡珠的官兵们起了贪念，要将鲛珠私吞。
夺罕拔刀杀了那些官兵，七个，或是八个，他记不清了。海市跌倒在他们的马车前，褴褛肮脏，像个用稻草填塞的破烂娃娃。
她不是夺罕在旅途中救下的第一个人，也远非最后一个，这些事对他而言不过举手之劳，方鉴明对此并不禁止，也从不出面。天下尽知清海公方鉴明已死，宦官方诸的面目不宜为人所见，他总是安静地留在马车内，隔着两重厚重的帘子，有时夺罕竟会错觉他是一个人独自赶路。
唯独那一天，方鉴明撩开车帘，踏在遍地滚散的夜明鲛珠之间，向那个不成人形的孩子伸出一只手。
其实他们那时候到临碣郡来，只是为了料理一个老头儿。老头儿在帝修年间就是朝廷重臣，帝旭登基后被召回天启复职，没两年又上表请求归隐，而后回到故乡开办书院。无论是开蒙的学童，还是年届不惑的乡绅，书院来者不拒，明里讲学授道，暗地里却煽动反叛。夺罕本来要随方鉴明一同潜入老头儿的书院，却不得不将马车停在荒无人迹的海边，留在车上照看这个新收留的孩子。
方鉴明只去了半个时辰便回来了，脸上尽是密密麻麻的赤红污点。看见夺罕的表情，他抬手轻嗅自己的衣裳，眉头随即厌恶地微微一拧。
夺罕伸手拦住他：“别过去，你身上都是血味。我替你拿。”撩起车帘，探身进去打开衣箱的时候，夺罕看了一眼海市。女孩仍蜷在车厢角落里熟睡，小脸深深埋进方鉴明换下的外袍里。她怕黑，却也容易哄，只要在身边留一盏白绢风灯，就能睡得安稳。
他把干净衣裳打成一个小包袱，递到方鉴明手里。
“我去海边洗洗。”男人说着，解下染血的护手，丢弃在地，顺着碎石坡走向黑夜中喧嚣的大海，一面解开衣带。
什么东西从他的方向飞了过来，夺罕扬手接住，是一只小小的土纸包，缝隙里渗出馥郁甜香。
夺罕从早已揭开的红纸封条处往里看：“桂花糖？什么时候买的？”“当然是动手前，想着你们小孩儿喜欢吃这玩意。”方鉴明回首一笑。
夺罕抽出一支笔管般的细长糖条，叼在唇边，再低头细看，灰褐土纸上印着的原来不是花，是一只新鲜湿润的朱红手印。
那是谁的血呢？他猛然吐掉了嘴里的糖。
整整一年后，夺罕还记得那糖的滋味，甘甜中有股血的酸凉，几不可辨。战马的步子放慢了，他连加了四五鞭，催促它跑起来，仿佛海市的母亲还在穷追不舍。
夺罕回到天启城，踏入霁风馆时已是深夜。他到海市的卧房去看她睡得如何，床上却空无一人。
他心中疑惑，又穿过回廊，往方鉴明的小院走去。
临碣郡还是初秋，帝都时气却已将近入冬。曲折回廊临水一侧，霜平湖上蘋花退尽，寒瑟微风如蜻蜓点过水面，残荷亭盖下的涟漪便动荡起来。
方鉴明独居的院落内不见灯火，台阶上却有个小小人影。
“濯缨。”她抬起头怯怯唤他。
“海市？”他走过去，月光下遍地清霜，女孩赤脚站在石阶上，平日挽成总角的乌发披散到肩头。
夺罕忍不住皱眉：“怎么搞的？回你屋里去。”说着就要将她拎起。
海市一扭身，泥鳅般滑开：“义父去哪儿了？你告诉我，我就回去。”夺罕飞快反手抓住七岁女孩的脚踝，一把将她倒提起来，举到眼前：“小孩儿有耳朵没嘴巴，大人说话你听话，别问东问西的。”“我有嘴巴啊。”海市冲他吐舌头。
他二话不说，把她直接撂到肩上：“走，回房睡觉。再不老实，罚你明早多练半个时辰的剑。”迈步要走，却被扯住了。回头看，海市两手捞住廊下的朱漆柱，不肯放松。
“我要等他回来。”女孩一脸倔犟。
“别耍赖。”夺罕拽了拽她的腿，海市不搭理他，只管抱紧柱子，男孩般的细瘦身子几乎要在空中绷成一条线。
他禁不住气得笑了，撒开她的脚踝，看她轻盈落地。“你要干吗？”他无奈地问。
“我要等他回来。”海市固执地说，脚趾在结霜的青璃石地上蜷缩着。
夺罕的头疼了起来：“他要是一个月不回来，你是不是一个月不睡了？”海市没有回答，却提出了新的问题：“要是……要是他再也不回来了怎么办？”见夺罕神情微微诧异，她补充道，“外面那么多坏人。”夺罕无可奈何地蹲下身，与她平视：“不会的，他办完了事就回来。再说，人哪有那么容易就死了呢？”女孩静默了半晌，夺罕以为她被说服了，伸手去牵她，却还是被闪开了。她低着头，讷讷地说：“可是，可是我阿爸一下子就死了。”夺罕一时语塞。他当然记得，去年五月里，从官兵手里救下这孩子的时候，她身上还染着亲生父亲的血。他懊恼地长叹一声，推开方鉴明的房门，下巴朝里一指：“进来。”铜炉里还有余烬，夺罕不去点灯，只是添了些新炭，拿起椅背上一件厚重锦裘，把海市从头到脚裹了起来，安放在书房暖榻上，自己也在她身边坐下。“安心了吧？”他没好气地问。
“嗯……有点。”海市把脑袋埋进锦裘，深深吸气，“好像他还没走远呢。”夺罕凑过去嗅了嗅，只是一股涩重的药香。他揉揉海市的脑袋：“行了，睡吧，他回来了我会叫你的。”“我不睡。”海市使劲摇头，“我醒着等他。”“那我可睡了。”夺罕和衣倒在榻上，不顾海市拉扯，合眼就睡。
后半夜，他忽然在黑暗中睁开双眼。
凝神静听，院门正低哑作响，夺罕瞥了一眼海市，小女孩早就抵不住困，裹着锦裘沉沉睡了。他无声起身，闪到窗边查看，见月光下颀长人影闪身进来，松了口气，知道是方鉴明回来了。
点了灯，他推开房门。
方鉴明穿着夜间惯常的黑衣，见他迎出来，又一眼望见暖榻上锦绣堆里探出小手小脚，苍白的脸孔上微露疑色：“怎么了？”夺罕打了个呵欠：“不肯睡，非要等你回来。”过了半晌，方鉴明叹了口气，眉间的结稍见舒展：“你回去睡吧，一会儿我送她回房。”光脚拍打石地的响动由远及近，海市已被他们的交谈惊醒，飞奔出来，直扑向方鉴明，把他撞了个趔趄。小女孩搂着他的腰，两手不能合围，只是紧紧攥住他的黑衣，仰脸对他粲然一笑：“义父。”男人也微笑了。“怎么连鞋也不穿。”“刚才下雨了吗？你身上都淋透了。”海市的脸上还有惺忪的初醒神色。
方鉴明怔住了，竟不能对答。
海市凝视着他，小小面孔上逐渐浮现狐疑，终于松开怀抱，低头去看自己微颤的双手，又猛然仰首瞪视方鉴明，黑白分明的眼里满是恐惧。
那瞬间，借着手中烛光，夺罕发觉海市满手皆是触目惊心的红，连一侧面颊上亦是血痕。方鉴明的黑衣，原来自上而下浸饱了血，湿黏沉重。
“对不住，吓着你了。”方鉴明立即避让两步。
海市回过神来，一把拽住他的衣襟：“你……疼吗？”她细声问。
“不妨事，小伤。”方鉴明伸手梳理女孩睡得蓬乱的头发，血顺着男人的指尖往下淌，夺罕看见那些修长的手指在女孩乌发中犁出红湿痕迹。“跟濯缨去换衣服，把手和脸洗洗，好不好？”夺罕伸手要去抱起海市，女孩却像个尾巴似的转了半圈，藏到方鉴明身后。
“以后……还得去吗？”她问，小手拽死了黑衣一角，指缝里攥出了淋漓的血。
方鉴明回头看她，并不回答，只是沉默地垂下了眼睫。
“不能不去吗？”小女孩摇晃着他，哀恳的声音里已带着哭腔。
他苦笑地说：“总得有人去的。”“那，我替你去。”海市说完，便咬紧了唇，稚小的面孔因而看来有一种可笑的决绝。
她的身量只到男人腰间，他俯首注视她的脸，略带惊异，唇角的伤痕仍向上勾起，如同一抹永远无法褪去的微笑。
“你还只是个小姑娘啊。”他的声音醇和得如同一阵拂面的春风。
海市眼里滚下泪珠，颊畔的衣褶血印洗得纵横狼藉：“我不是小姑娘，我说过要做你的儿子的。我知道你是去杀人的，我替你去。”他的眼里终于有了浅淡笑意：“杀人可不容易。”“不会的东西，我可以学。”海市仰头望着他，“我学会了，你就不用去了。”方鉴明替她拂开一丝垂在眼前的刘海，温声道：“好，谢谢你。”他弯下身，从海市手中轻缓抽出染血的衣襟，将她推向夺罕身边，“去吧。”夺罕一手秉烛，一手抱起海市。女孩还小，轻盈如羽，依在他肩上，仍不住回头眺望。
帝旭眼里见不得一丝阴影，禁城内彻夜通明辉煌，唯有霁风馆照着方鉴明的意思，夜间不燃一盏闲灯。游廊深长，朱帷锦帐重叠无尽，层层垂掩，夺罕手中护着那一豆微光，四面皆是照不尽的阴暗。
侧身用肩臂顶开海市的房门，刚要将烛台搁下，海市趴在他耳边，悄声唤他：“濯缨。”“又怎么了？”“教我杀人好不好？”夺罕僵了僵，转头与她对面凝视。孩子的双眼未染红尘，在黯淡的灯下仍是清如寒水，盈满了企盼的照人神采。
“行吗？”她柔软细短的手臂绕在他颈项上，像一只缠人却又胆怯的小兽。
夺罕心头骤然涌上怒气。
宫人早把盛有温水的盥洗铜盆送到屋内，此时水已凉透了，夺罕二话不说，将海市拎到盆边，替她擦洗。
海市扭着身子，想挣开他的手，夺罕不理睬她，以手撩水，粗鲁搓净她脸上结块的血迹。
“冷死了冷死了。”海市徒劳地躲闪。
“不是想学杀人吗？那就别喊冷。”夺罕手上仍不停歇，“新鲜的血见了热水，就要在指甲和衣裳上留下印迹。真正的刺客，就算用自己的身体焐化雪水，也不会抱怨一声。”怀里的小身子忽然不再挣扎，也不再出声。夺罕放开了她，她也不动，只是皱紧了脸，踮高身子，自己将鲜红的两手浸入刺骨的水里，尽力搓洗，无声地打着寒战。
夺罕再也看不下去，冲出门外站了一刻，大踏步走向正屋，推门闯入。
方鉴明的屋内仍只有一盏小烛，笼在卧房的织锦屏风内，晕染出一室昏黄。
“濯缨？什么事？”屏风后传出那个人温醇的声音。
“堂堂一国公侯，放着好好的肱股重臣不做，宁可隐姓埋名，半夜潜出禁城暗杀同僚……如今居然把心计使到了七岁的小孩子身上。”夺罕冷笑，“你不累吗？”静了片刻，屏风后的人也轻笑起来，水声随之荡漾。“被十几个壮年汉子围攻，也没想过哭喊求饶，手无寸铁，还杀了一个官兵。世上有几个这样的孩子？她生来是要走这条路的。”夺罕的双拳在身侧紧握：“她不惜性命，不计后果，是为着维护心里关切的人，不是为了替谁卖命。你明知她亲眼见她父亲死在面前……”布帛的细微窸窣声响过一阵，方鉴明从屏风背面绕了出来，披着宽大的白缎单袷衣，神情与嗓音同样平和坦然：“所以现在我来做她的父亲。”“那是因为你知道她失去过一个父亲，绝不愿再失去第二个。只要她把你看做是父亲，为了保护你，她就什么都愿意做。”夺罕钉子一般立在原地，低声说，“你一向是要物尽其用的。”方鉴明并不言语，只是一笑，眉宇间的疲惫却深重得无从掩饰。
外头有人叩门，方鉴明漫不经心朝夺罕点了点头，夺罕唇角抽动，愤懑转头喊道：“进来！”几名宦官应声鱼贯而入，行了礼，将屏风利索地折到一旁，露出后头六尺长的包银柏木浴盆。已是呵气成霜的时令了，刚用过的浴盆里却不见半点热气氤氲，是一缸冰冷脏浊的红浆。宦官们静默得像一群忙于劳作的牲口，抬起浴盆，收拾了布巾衣物，匆匆经过夺罕身侧出去了。
再回头看方鉴明，他白衣的肩上已无声无息沁出了血痕，衣裾下角在微风中拂动。不知何时，夺罕已与他一般高，视线平齐，无需再仰头看他了。
队列最末的年轻宦官正要倒退着合上房门，夺罕挡住了他，自己甩开门出去。
霁风馆里四处尽是沉重的黑暗，挤压着前胸后背，寸步不离，让人透不过气。树影像挣扎的手，托着一弧黯淡的下弦月。夺罕走着走着，干脆撒腿跑了起来，仍甩不脱那紧随的窒闷。他翻上墙头，轻盈奔跑。
呵，你在生什么气？心底的小声音不怀好意地笑。
是你把那个女孩带到他面前的……你明知道他是个无底的洞，他身边的人没有一个不在他算计之中。记住，不管那女孩今后要吃多少苦，受多少折磨，里头永远有一份，是你带给她的。
不，不是我！如果当初没有救下海市，她就会被官兵杀死。我总不能见死不救吧？夺罕纵身攀上屋脊，如同一只夜行的猫，在琉璃瓦顶之间无声跳跃。弯月仿佛未开刃的刀，光芒钝弱。
那现在就可以见死不救了吗？小声音质问。你为什么眼睁睁看着他把她诱上那条路，什么也不说，什么也不做？宫室的飞檐与垂脊勾连起伏，白日望去绵延数里巍峨富丽的红，夜里化为森冷的霜蓝，像是冻结了的海，任他奔跑其上。可是无论跑得多快，弯月总在眼前，那个阴险的小声音也始终如影随形，在耳畔回旋不去。
等她变成了他手里一柄杀人的剑……当初救与不救，又有什么不同呢？住嘴住嘴住嘴住嘴。夺罕捂住双耳，蹲了下来，想把脑袋埋进两膝之间。我什么也做不了啊。海市还是个孩子，又那样盲目地敬慕他，就算说了，她也不会懂得，徒然令她恨我。
你也是他的孩子，他的学生，看着他，你就知道你的未来是什么样。总有一天，你也会变得跟他一样……为着想要的东西，即便手上还滴着血，也能平心静气地说出甘美的谎言啊。
耳语逐渐淡去，消失在一串咯咯的窃笑中。
夺罕喘息着，站在北小苑的墙头，向下俯瞰。
北小苑是宫中所有御用工匠杂居之处，汇聚百业，宛如一处颇具规模的街市。小院子一方一方，好似玲珑的百宝格，里头填着木料、香药、藤篾、鹰犬猴狐，煮染布帛的瓦缸，假山般巨大的未琢璞玉。铸剑房是这些小格子里最好看的，他们的冶炉终年不熄，每当风箱拉动，火焰呼吸起来，那间石屋里便涨满了温暖的光，在夜里远远望去，像跃跃跳动的心。
不知是木匠的哪个徒弟想家了，在窄小的耳房里猫儿一般抽抽噎噎地哭，他的师父在西厢房里说着断续的梦话，偶尔磨牙。
在这儿，什么都琐碎，什么都简单。工匠做完了活计便摆酒纳凉，学徒办坏了事儿就挨一顿揍，奉承媚上的人自然也有，争来争去，也不过为了些金银布帛。哭是真哭，笑也是真笑，不必费心探究旁人眼角眉梢底下究竟藏着什么心思。
夺罕悄然钻进一棵冠盖如云的石榴树，在繁密枝叶间寻了个藏身处，背倚着树干，坐下等天明。在这儿呆着，手脚暖和，心胸也不再憋闷，像是吸足了乱糟糟热烘烘的人味儿，不知不觉，他睡熟了。
什么玩意儿从树冠里噼里啪啦坠下来，砸在夺罕脸上，把他弄醒。他摸了把脸，把那东西拿到眼前细看，原来是颗小石砾。
天只微亮，除了几声鸡鸣，北小苑里一派静谧，深秋的寒风在空荡荡的道路上回旋，扬起浮尘。
树下的人还在不屈不挠朝上抛着石子儿，打得枯叶纷纷坠落。夺罕揉着眼张望，见离他不远的枝条上勾着一幅轻软雪白的鲛绡。抛石子的人准头太差，连鲛绡的边儿也挨不上，急得直捶树干，可那树径围足有成人合抱之粗，被捶了几拳，连震动也不大震动。夺罕低头朝下看，原来是个十岁上下的小姑娘，穿一身素洁布衣，眉眼秀朗，额角都是亮晶晶的汗。
小姑娘看看四下无人，赶紧敛了裙裾，在树根下双膝跪地，念念有词道：“树娘娘，求您了，把这绡还我吧。”夺罕愕然。
小姑娘还在自顾自说：“这是西陆人进贡的，刚够给淑容妃裁一条百裥裙的料，一幅也少不得。一会儿师父起来了，知道我没把它晾好，叫风卷走了，肯定要罚我。师父虽看不见，可她一摸就知道，用别的绡混充不来的……要是，要是您肯把它还我，我每天来给您浇水，还给您供最好吃的豆沙馒头……”一棵树要吃什么馒头？夺罕忍不住嗤地一笑，小姑娘惊恐地往上看，却只见浓荫随风摇摆。她又疑又惧，想了一会儿，颤声说：“还是……您喜欢肉馒头？”夺罕不敢笑出声，只得憋着，四面的叶子震得簌簌发响。他想，再这样下去可要露馅儿了，急忙将石子扣在食指弯里，拇指一弹，石子便打折了那条细枝。鲛绡随着断枝滑落下去，仿佛一片云雾轻曼飘舞，乘着风，又要往远处飞去。
女孩起身追了几步，跳起来牵住了云雾的尾巴，把它扯进怀里紧抱着，像是怕再被风拽走了似的，欢天喜地一路跑开了。
夺罕躺回树干上，想起来还是不禁要笑。忽然他又止住了笑，因为那小姑娘又啪嗒啪嗒地跑了回来，往树根淋了一碗水，搁下什么东西，两手合十匆匆一拜，头也不敢回，就飞快逃开，眼看着是拐进了绣师的院子。
他屏息静听，而后悄悄顺着树干下滑，骑到离地最近的粗枝上，两腿缠住树枝倒挂下去，伸手捞起那东西，瞬间又无声隐回枝叶中。
油纸包折得方正整齐，一根细细红线从中间扎紧，挽了个漂亮的连环结，里头的东西温热柔软，熨帖着手心。拆开油纸，是个饱实雪白的馒头，朵朵热气拂上脸庞。咬一口，满嘴都是肉香。
从那以后，每天拂晓，夺罕都到北小苑去一趟。
秋天很快就结束了，冬意渐重，女孩的衣裳也厚了，穿得像个小棉花包。有时她刚放下油纸包，那个盲眼的绣师就在院子里喊她的名字，她总是答应着“来了师父”，在树根浇下一碗清水，就飞奔回去。她叫柘榴，与那棵树同名。
当柘榴以为四处无人的时候，她会对树娘娘说话。
她父母早已在八年之乱中离世，盲绣师流落民间时，收留了她。绣师双目虽不能视，但走针如神，天享五年，她再次奉召入宫。织造坊从民间买了三十名五六岁的女孩，跟随绣师习艺，柘榴成了这些学徒的头领，每日要早起给她们做饭洗衣，小女孩们争着玩一只陀螺，也要打到柘榴面前来。
她的烦恼无非就是这些絮絮的小事，夺罕总不能在她眼前钻出来走掉，只得躺在树上打盹，半梦半醒地听她唠叨。等她诉完了苦，回去干活，馒头也早冷了，可夺罕还是会三两口把它吃掉。
第二年的夏天，柘榴的个子高了一寸，胸前有了雏鸟嫩嘴般的起伏。她是绣师技艺最出众的弟子，已可以顶替她体弱的师父做些活计，绣坊里的女孩们也开始懂事了，不再需要她照料起居。她的抱怨越来越少，来了也时常不说话，只是背倚着柘榴树，静静坐上片刻。
海市也在长大。自出现在宫中的第一天起，她就是男装打扮，宫人从来不准近身伺候。柘榴已完全长成少女身段的时候，海市依然瘦直笔挺，像一支纤细的矛。每一个见到她的人都知道，眼前的少年是凤庭总管方诸的第二个养子，没有人见过她幼小年纪女装的模样，只怕她自己也忘了。
夏天的午后常有骤雨，夺罕与方鉴明在廊下铺开紫蒲草席对弈，檐角雨水急落，汇成绵长白线帘幕，垂入霜平湖。海市喜欢穿着男孩儿的宽大素锦单衣，赖在棋枰旁读一本闲书，呵欠不断，终于伏在方鉴明膝头睡去，嘴里还叼着半支没吃完的桂花糖，男人总是轻轻替她把糖从唇间拿开。女孩指间的书页半开着，被湿凉的风簌簌翻动。
不下雨的日子，夺罕会在校场上与海市练习，他将刀剑之术倾其所有地传授给她，却始终不让她接触分毫使毒的技艺。
海市其实是怕血的，她扼死第一只兔子的时候是八岁，方鉴明不许她用刀，只准用双手。兔子白净肥硕，毛茸茸的，在女孩两手虎口之间扭动踢蹬，吱吱尖叫。海市的手在发抖，兔子使劲一挣，翻身就跑，撞翻了屋角一小篮鸽蛋，眼看就要窜出厨房。方鉴明没有理睬那兔子，仍在门外静静看着海市，手里握着一柄玉色缎面折扇，连眉梢都不曾动上一动。海市一咬牙，扑在方鉴明脚前，双手摁住兔子温热的身躯，抓紧举起，猛力往石板地上摔去。兔子立刻不动了，厨妇赶上来把它提走，晃晃悠悠，像是用毛皮包裹的一小袋肥肉。鸽蛋黄白横流的地上，留下铜锱大小的一汪血迹。
厨妇用黄姜与小尖椒把兔子炖了，汤汁鲜浓，是晚膳的一道好菜。每当方鉴明的目光移到海市身上，她便伸出筷子去，夹起一块兔肉送进嘴里，努力咀嚼咽下。
夜里，海市悄悄溜进夺罕的卧房，挤在他身边。夺罕醒了，掀开被子让她钻进来。
“怎么了？”他低声问。
“好像那兔子还在我肚子里扭来扭去，好像……好像它还活着一样。”女孩小小的两手冰冷如石，不知在凉水里洗了多久。
第二次杀兔子时，她便学会一掌拍在兔子后脑，干净利落地让它断气。
四年后，海市开始与他们一同在夜间出门，有时一年两三次，有时一月一两次。回到霁风馆时，夺罕的卧房里总是备有一缸清冽冷水，供他清洗血污，不论季节冷暖。他知道海市的房里也是一样。
天享十二年春天，海市练箭时伤了臂膀，夺罕把伤药送去她的房间，撞见她正在炭盆上烘烤一匹刚洗净的白帛，才知道她早已开始束胸。他恍然想起她都十四岁了。
也是这一年，盲眼绣师病得愈发厉害。从头年的秋天起，她便只能卧床，不见再出来走动。柘榴早过了及笄之年，许久不跟树娘娘说话了，可即便夺罕出门十天半月，回来时仍能在树下找到一只微温的油纸包。
柘榴偶尔坐在树下发呆，早起挑炭的剑师学徒见了她，脸会骤然红透，脚下打结，几乎连人带着挑子摔倒在地。夺罕在树冠里往下看，却只能看见晨曦梳过柘榴低垂的浓密睫毛，像是他自己的乌金颜色。
“师父她，大概快不行了。”柘榴低声说。她把头往后仰，靠在树上，茫然盯着夺罕藏身之处，眼瞳是清澈明净的茶色。
一瞬间夺罕以为她看见了他，但他立刻明白那是不可能的——数层厚密枝叶将他挡得严严实实。
“树娘娘，如果我求您，让师父不要死，您能不能答应？”少女停了片刻，没有等到回音，自己苦笑起来，“您也只是一个凡人吧。我十七岁了，也知道一棵树大概是不会吃馒头的。你到底……是谁呢？”这一问令夺罕猝不及防，心跳得如此猛烈，他几乎怕柘榴会听见它在胸腔中撞击的声音。她站了起来，回身仰望巨木，夺罕不禁绷紧了躯体，注视着她的一举一动。
她知道我不是什么树娘娘，只是个骗子。夺罕的心好像被揉成了皱巴巴的一团。她会生气的……她是不是要哭了？但少女什么也没有做，只是张开手臂，环抱了树身，将额头抵在皴裂的树皮上。
满树的石榴花蕾都鼓饱了，好像轻轻触碰，就会炸开一串喧嚣灿烂的花。
“谢谢你。”她悄声说。
那天夜里，夺罕如幽灵般站在绣师床前，看着这个枯瘦的中年妇人。她在出汗，周身衣物被褥都湿得塌在身上，眼窝深陷成凹，蜡黄皮肤紧绷在骨头外面，两颊燃烧着病态的红。
学徒在门外的小花厅里煎药，扇火的小蒲扇还在指尖上挂着，人已经睡着了。绣师发着高热，神智昏蒙，即使她醒来，那双蝙蝠般的灰白盲眼也看不见夺罕。
只耗了一刻工夫，夺罕便确知她并非中毒或受伤，侵蚀她生命的只是实实在在的病。宫中的医官既已束手无策，他更不会有什么良方。
绣师艰难地呼吸，每一次的动静都像是微风穿过多孔的山石，发出古怪的啸声。
夺罕低头看自己的两手。他有千种杀戮手法，却没有一技可活人命。他唯一能做的事，只是拿起床头的布巾，替她擦去额上横流的汗，而后转身离开。
六天后绣师过世了，死状并不体面，卧房里弥漫着临终失禁的恶臭。柘榴板着苍白的脸，独自提了一桶水，替绣师更衣，不让其他女孩们插手。
卧房的窗上糊着洁净白竹纸，滤出温润烛光，犹如在深重的夜里凿开一个微不足道的口子。夺罕隐身在屋檐下的阴影中，向窗缝内窥看。
柘榴将布巾浸了滚烫的水，绞干，俯身轻柔地擦拭绣师的脸与身，又牵过死人冷硬的手指，缓缓擦拭，像是要把她再焐暖回来。
天气眼看要入暑，热气熏蒸，汗珠从少女发间滚下，淌过额头，坠在鼻尖，她腾不出手，只能偏头把汗抹到自己肩上，把光洁的鬓发也揉得蓬乱了。
为绣师洗净了四肢，柘榴再要去擦洗后背，尸体却已僵硬。她咬着牙，用上了肩与手，竭尽全力想把绣师干瘪的身躯翻过来。一试再试，却总是徒劳。她愣怔地站了一会儿，终于双膝落地，在床前跪下，像个孩子似的埋头啜泣起来。
夺罕心中不忍，几乎要伸手推窗，唤她的名字。
你想对她说什么？小声音从虚空中浮现，冷冷嘲弄。说你就是那棵树？说你在树上偷看了她整整六年？她是个可以走在光天化日之下的人，你又算是什么呢？她甚至没见过你的脸。
我又算是什么呢？夺罕自问。
他知道，在宫中侍奉方鉴明的人并不多，不过数十，宫外埋伏的暗线却不知其数。朝臣都管他们这些人叫做黑衣羽林，即便在自家静室议论起来，也需小心翼翼，又是疑惧，又是痛恨。
夺罕低下头，只是把紧握的指节抵住墙面，把全副力气都无声地使到那糙硬无知的土石上，恨不能一拳拳尽情捶打下去。除了起死回生，他本可以替她做任何事，易如反掌……但这一切必须隐藏在阴湿的角落里，绝不能为她所知。
良久，窗内的柘榴终于站起身来，用衣袖擦干红肿的眼，开门出去喊人帮忙。
望了她的背影最后一眼，夺罕离开了那扇微光朦胧的窗，返身回到静默的黑暗中。
次日，奉方鉴明的手令，夺罕与两名年轻的检肃吏一同化名远赴宛州，寻找顾大成旧部谋叛的证据。
一生中，值得悔恨的事情数不胜数，但这是他日后最不愿想起的一桩。
就在夺罕离开禁城的那一天，盲眼的绣师也被送还原籍安葬，三十一名弟子在宫门长跪叩头送别。午后，从帝旭居住的金城宫来了一位内臣，褒扬了弟子们的感孝尊师之心，并当场赐下每人一盏杏仁茶，饮下杏仁茶的年轻绣女们当夜全都失了明。皇帝一向是任性的，宫中没有了盲绣师，他便要自己造出来。
夺罕两个月后返回帝都，方鉴明遣了两名霁风馆的人时刻跟着他。夺罕深夜推门踏入那名传旨内臣的寝室时，那两人仍然紧随近旁，面无表情地看着。
内臣的鼻子被夺罕两指死死捏紧，不能进气，却又畏惧送到嘴边的剧毒粉末，不敢用嘴呼吸，只得在他两臂的钳制中可怜地抽搐挣扎，死去的时候面目早已青紫。
“你们说，他是被毒死的，还是被憋死的呢？”夺罕放开手，让尸体滑落到地上。
“大公子，请您适可而止。”两人中的一人低声说道。
“他是不是告诉你们，只要不杀皇帝，随便我要取谁的性命都可以？”夺罕挑衅地盯着他们。
与他同样身着黑衣的两人都没有回答，麻利地从内臣床上扯下被子，卷裹着尸首抬了出去。
夺罕回到霁风馆时，又是夜里。远远看见校场上燃起两列火盆，海市拉开一张六石的硬弓，眯眼瞄准百步外的草靶。她性子太急，春天落下的肩伤还未大好，为防旧创复发，方鉴明站在身后，左手替她稳住弓腰上的望把，右手握住她张弦的右手。她的箭术是方鉴明传授的，两人同挽长弓，犹如紧贴的形与影，连气息都匀和如一。
女孩身量已到方鉴明肩头，火光烈艳，在她蜜金色肌肤上更添了一重胭脂颜色，男装正适合她纤瘦的身形，像个爽秀照人的少年。
七月正是柘榴花树盛放的时节，晚风徐来，落英扬坠如雨，洒得人满头满肩。一瓣残花恰落在方鉴明鼻尖，海市是孩子心性，转头看见，禁不住就笑了。箭仍在弦上，她腾不出手来，顽皮地仰起脸，呼地从他脸上吹去了那点碎红。
箭飒然离弦，却没有中靶。
方鉴明肩背紧绷，温雅面容上仍残留着方才那一瞬的愕然与困惑。
夺罕知道那是怎样的感觉。
是身体里曲折锁闭的机关被逐层拆解，谁的指尖一触，拨动了藏匿最深的那根清越钢弦。
是心腔里满满鼓起了飞扬的风，像是可以就此脱离身体，轻盈飞去。
是自此以后，世间一切都与昨不同。
可是，纵使他敢于站在柘榴面前，她也再看不见他了。
收留海市之初，他曾问方鉴明为何独独留下这个女孩，得到的答案只是一个微笑。
这一刻，夺罕知道自己唇边也浮现了同样残忍的微笑。
义父，您后悔了吗？
