1932年1月纽约某地“您远道而来，欢迎光临‘情报屋’!”在烛光忽明忽暗的房间里，一副银行职员打扮的男子笑着说道。
这名男子乍看之下很普通，可是他的言谈、笑容都给人一种不自然的感觉。
故事发生在曼哈顿一处不怎么显眼的一座小写字楼里。这是一间报社的办公室，实际上也负责发行业务。虽然业务量还不到纽约时报的千分之一，但是这间办公室还是有它存在的价值的。
报纸发行业务其实只不过是权宜之时的业务，真正赚钱的是相当于公司副业的“情报屋”。
通常情况下，情报组织并不是以一个地方为据点。就像在电影、小说中看到的那样，经常会有在酒吧或者小巷里偷偷把情报送出的情景——这种情景对这一职业来说是很常见的事情。首先，情报屋场所分散的话，什么时候消失了也是不足以为奇的。
尽管如此，这间办公室除了报社以外，还是打出了“情报屋”的招牌。在一定意义上可以说，虽然情报屋这一名称不太体面，但确实是一间不错的店铺。
虽说不被取消自然有不被取消的理由，可是这次的顾客根本不介意这些，只是单纯地想得到自己想要的“情报”。
这名负责接待的男子，轻轻地点了点头，就将其带向了地下的一个房间。
“您刚才问关于前些天发生的那个‘事件’的情况……为了让客人您多少能够理解，我先讲讲在那列列车上发生了什么。”负责接待的男子用非常客气的敬语，开始谈起关于客人委托的事件。
“那列列车是横贯大陆的铁路特快列车，名叫‘飞翔·禁酒屋’号。事情是从餐车开始的。在开往纽约的列车上，三个强盗团伙偶然同时乘坐了这列列车。其中一个是穿着黑色衣服的恐怖分子集团一通称‘雷姆蕾丝’。他们的目的是劫持列车上的乘客作为人质，以求救出他们的头领休伊·拉弗雷德。”男子轻轻指了指天空，开始侃侃而谈当时的情况。
“另一个穿着白色衣服的是从黑手党中分裂出来的集团。中心人物是拉特·鲁索。他是芝加哥少数的几个黑手党之一、鲁索家族中的领袖普拉奇德·鲁索的亲属——一个非常厉害的杀手。他们的目的是为了金钱和快乐而进行的无计划的杀戮。”不知他是否注意到了顾客的反应，反正这名男子继续自豪地说着。
“还有最后一个——一外表上只是一些普通乘客，实际上是一些偷窃货物的年轻强盗团伙。不过话说回来，他们可不是对普通货物都会下手的人。总之，这三个集团形成了三足鼎立的局面……最终年轻强盗团伙取得了胜利。讲到这里，您还满意吗？”顾客听完这名男子的谈话，静静地点了点头。
“那可真是太好了。以上这些只要是事件相关人员就都知道的，没有什么好奇怪的。这里我想请教一下，除了这些，您还想了解一些什么情况呢？”面对如此诚恳的男子，顾客慢慢说出了自己想要的情报。男子听后，满意地点了点头，就好像一开始就预测到了顾客要说这些话似的。
“果然如此，果然如此。我明白了。‘事件幕后发生的事情’，您所要的‘晴报’就是这个，对吧？”负责接待的男子从椅子上站了起来，向顾客慢慢走了过去。
“确实，如果是半途被卷入这件事的相关人员的话，很容易忘掉这一事件……可如果是非常关键的人物的话，他想要获得全部情报的欲望就会很强烈吧。”负责接待的男子虽然看上去很高兴地点着头，可是他的眼睛里却透露着悲哀的神色。
“哎呀，我们的社长真是可怜，实在是太可怜了。您所要的“情报”，本来是我们社长最想讲的内容，可偏偏这个时候，他却不在。哈哈，还真是不顺呢。而我如今代替社长来讲这些，真是应该感谢上帝了。”他一边挑了挑眉毛，一边笑着说道：“那么我就开始讲了。那天晚上，那个事件的幕后到底发生了怎样的事呢？关于这件事……”这名男子不经意间神情变得严肃起来，开始对顾客说起那件事。
“那么，咱们就开始了，不过从现在开始我所说的话是不能在这里记录下来的。这是不允许的，即便是一个字也不能记下来，希望这一情报只存在于你的记忆中。等我全部说完后，您可以一边回忆一边写下来，那就没问题了。那个时候你写下来的东西里就可能夹杂着你的主观意识在里面，那么，情报也就不准确了。……不过，这也是我们能够继续从事这项工作的一个规矩。也就是说，在原则上，‘源情报’必须掌握在情报组织和提供情报的人的手里。”这名男子一口气说完后，眯起眼睛看向了顾客。
“我在这里先把话说在前面，关于情报提供者，我奉劝您不要过多追究。——那可是会死人的。”看见顾客咽了口唾沫，点了点头，负责接待的这名男子微微一笑，坐回到了椅子上。
“乘坐那趟列车的可都是一些被称为坏人的小混混们。当然，车上也有些普通乘客，但是比例却少得可怜。——乘坐飞翔·禁酒屋号列车的危险分子，其实不只刚才提到的那三个集团。在那些小混混当中，还混进了一些超出了人们常识所认知的家伙。其中有一个外号叫‘葡萄酒’的杀手，是一个与现在都市传说里的那些东西一样的怪物……克雷亚·斯坦菲尔德。还有一个人则是男子突然停顿了一下，用试探的口气说道：“您，请问您听说过‘不死者’吗？”男子得意地歪着头，不等顾客回答，便再次展开了详细地叙述。
“指的是偏离正道，得到不死之身的炼金术师们……不，其实正确地说，根本就没什么所谓的“不死”。据确切的情报称，死的方法，也就是杀死‘不死者’的方法只有一个，就是将右手放在对方的头上——一这种强烈的‘想吃掉’的欲望。也仅此而已。仅仅通过这一个简单的‘仪式’，就可以把对方的一切全部夺走……生命、身体、经验、知识，有时也包括感情。所有的一切都可以平等的以右手为媒介进入自己的体内……也就是能够‘吃掉’对方!——不过，相信还是不相信，就是您自己的事了——不过，这些可都是事实。”看到客人并没有表示异议，也没有嘲笑的行为，这个负责接待的男子的嘴都笑歪了。
“还有就是乘坐列车的人的名字是——————”
